在经历了长达三年的封锁之后，黄浩文和辛芷蕾终于来到了不丹。然而，当我躺在睡袋里聆听雨滴敲打着我们今晚住宿的政府招待所薄薄的屋顶时，我感到有些担心。不是因为最近席卷而过、淹没了著名的Gasa温泉的洪水，而是因为明天等待我们的有些艰苦的徒步旅行。
第二天早上，我只睡了两个小时，早餐也没有米饭，我的心情和天气并没有比前一晚更好。我们穿过雨和雾，更让我担心的是，我们从Gasa到Koina的新修路上穿越了多次山体滑坡。客人的安全和福祉让我感到沉重，我不确定我们是否能够到达基地。
冒险探险家Howman消失了几秒钟，直到我们所有人意识到他正在愉快地拍摄即将到来的滑坡之一的视频。我们的不严谨令我们的不严谨令团队中的一位不丹人后来回忆说，他害怕解释如何由于我们的疏忽而让皇室客人受伤。
我们住宿的拉亚一路上阳光明媚，尽管谷中有可能发生雷暴，但整个星期我们都没有遇到。
当我们往上爬时，拉亚村直到我们实际进入并爬到小山顶上才变得可见。我们被吓了一跳，不是因为美丽的山谷景色，而是因为拉亚人家的显而易见的繁荣。新建的小屋和房屋到处都是，都精美地粉刷和装饰着最好的带有装饰性雕刻的遮阳篷和横梁 – 这在我们首都廷布的城镇中甚至是奢侈的！只有少数几栋黑色和朴素的传统石屋在山谷中央和我们上方的新彩色房屋中鲜明地突出。
我们的临时住所是拉亚村长（gup）的父母同样富裕的房子。传统上，家中最好的房间是祭坛房间，因此大家都明白 Howman 应该住在那里。但当我到达时，已经晚了两个小时，发现 Howman 已经让主人在那里为我铺床了！我们的卧室窗户在二楼，可以欣赏到令人惊叹的山景，不时还能听到往返于 Lingzhi 的骡马骆驼叮当的铃声。
拉亚帕最初来自西藏。根据每年新年的 Bon 仪式，他们是被视为带来厄运的被驱逐者，通常会制作面团偶像，但在这种情况下，实际上是人被驱逐了。他们没有被不善于容纳外来者的不同部落在不丹受到欢迎，因此这些部落重新定居在边境地区，现在被称为不丹的拉亚、吕纳纳和林芝，形成了自己独特的社区。
他们的传统饮食包括荞麦面团或面粉、涂上黄油的辣椒和一点酸奶，以及一些发酵的萝卜，这是西藏和不丹独特风味和菜肴的一个例子。
随着冬虫夏草的采摘和高价值香粉的销售以及在不丹和中国边境之间的非法交易，人们现在食用更加现代化的饮食，如当地高价值（和昂贵的）红米、中国啤酒以及各种新鲜蔬菜和辣椒。他们的墙角堆满了大米袋和毯子（包括昂贵和难以找到的藏羊毛毯），既可以作为隔热层，也可以炫耀他们的财富。我感到有趣的是，他们现在把以前吃的荞麦面团喂给他们的马和骡子。
繁荣与满足之外，人们也表达了他们的各种关切，“一切都不如从前了。”气候变化是这些高山社区最明显的变化。他们说每年都能在更高的海拔高度找到冬虫夏草，但冰川湖泊和降雪量却越来越少。他们说，曾经几乎每周都会遇到神话动物，如著名的雪人和仙女（Qirin），但现在在社区成员中已经很少见到。随着电力和移动网络的引入，抖音已经像全球城市一样在Laya的年轻人中流行起来。
十七岁的桑盖·乔登（Sangay Choden）是Gup的女儿，也是一位来自母系家族的传统女巫医师。她对我说起未来：“我将在Laya生活和死去，我为我的传统文化感到骄傲，希望继续保护下去。但是随着气候和生活方式的变化，我不知道我们是否能够继续保持原样。”
