这种声音令人不安。每迈出一步，我都能听到身后的冰面发出咔嚓声。我不是在行走，而是在冰面上尴尬地跳着华尔兹，小心地滑动着一只脚再移动另一只脚，慢慢地向对岸滑行。
我们正试图接近的五只野牦牛就在河的另一侧，距离我们仍有500米远。我们不能只做一次穿越河流就能到达它们。由于河流蜿蜒，我们不得不多次穿越。而且，在我们和野牦牛之间还有其他更小的溪流。所以，裂冰的声音变得越来越频繁，也更加不祥。
与外面的天气和温度一样，可以说时间也被冻结了。我手表在前一晚被留在睡袋外，于1:30am停了下来。这里是我在1990年代的许多夏天的旧狩猎场，是大克尔坦河。我曾经在这些同样的山脉中探索过，当时中国环境保护协会在丝绸之路上的绿洲城市敦煌维护了一个研究中心。但是在冬天进入这里是一个完全不同的挑战，这种经历将像我面前外部地形的冰块一样坚硬和深深地冻结在你的脑海中。
由于漫长的冬季和极端低温，我踏步时所听到的裂响声应该是由最上面和最新的层形成的。我猜想在更深处还有几层坚硬和冰冻的冰层。然而，冰裂开的声音在身下响起，永远让人感到不安。在其他地方，雪还深及膝盖。
我的团队从昆明一路驱车一周，前来迎接我在敦煌。从那里开始，我们向着祁连山攀登，那里是青藏高原和戈壁沙漠的边界。在夏季，戈壁沙漠非常炎热，人们在40多度的高温下被烤焦。然而，在冬季，这两个迥然不同的生态系统有一个共同点：都非常寒冷。作为一名探险家，我一直认为，一旦低于零下20度，感觉都是一样的，无论是零下20、30还是40度，我们的身体都会变麻木，无法再感受到温度的差异。因此，我们现在处于人类敏感度的极限挑战之中。
我们全新的陆虎卫士在这个冬季考察中派上了用场，所有三辆车都投入使用。不幸的是，我们只能使用零下20度的柴油进行加油，而且夜间温度肯定会降到这个以下。其中一辆车出现了燃油输送问题，可能是由于柴油燃料中的大量蜡和水引起的。那时，我们已经在150公里的荒野道路上行驶了。也许，这辆车也感到麻木了。最后，我们设法把它拖回了近300公里，回到了敦煌的安全地带。
如果我仍然能够以某种连贯性写作，那是因为我从头到脚都包裹在羽绒服里。前一天晚上，我的软皮Ugg靴子被冻得又硬又僵硬，以至于我第二天早上无法穿上它们。幸运的是，我在车里备有备用靴子。通常可以使用很长时间的电池，现在只能使用一小部分标准寿命。备有每个物品的备用品至关重要。
有人可能认为我们必须是受虐狂才会在如此恶劣的条件和敌对的环境中执行探险。但探险家确实会接受一些特殊的挑战，即使他们心智健全。也许我们的身体机能受到了极大的损害，需要处在极端条件下才能感受到一些敏感性。
我们正在研究的野牦牛在冬天是最容易被发现的，因为它们在白雪中清晰可见。在这个季节里，它们也会向着山麓和河岸下降，使我们的镜头更容易捕捉到它们。即使是难以捕捉的阿尔卡累大角羊、野驴和藏羚羊也很容易被发现。
根据以往被单个公牛追逐的经验，我们知道不要接近这样的孤独动物。它们追赶我们并不是因为我们是交配的目标。相反，孤独的公牛会独自生活，因为它们在交配的斗争中输了，被迫离开了它们的群体。这些个体通常是群体中的前任领袖，直到有一天，一个更年轻、更强壮的公牛通过挑战领导者来夺取他的后宫。在长期统治之后失去了颜面的老大哥离开了它的群体，过着孤独的生活。像其他输掉交配斗争的动物一样，它们的性情变得难以预测和易怒，甚至最简单的挑衅都可能引发它们的攻击。
我们慢慢地接近了一只单独的公牛，但是我们在半公里的距离停下来观察它。这个现在的群体里有五只野牦牛，其中包括一只大雄性和四只雌性。距离几百米的距离内可以近距离观察它们。它们的长长的毛发下摆看起来像是动物王国的高级时尚。它们优雅地走来走去，不时停下来吃一些仅仅露出在深雪上方的草。有一次，它们小心翼翼地穿过一条冰冻的河流，我想它们庞大的体重（公牛的体重可达一吨）一定会对冰面造成破坏。显然它们知道该怎么做，并成功地渡过了河流。
一场夜间的暴风雪已经掩埋了几乎所有的车辙。现在撤退是个不错的主意。毕竟，有一辆车已经出了故障，我要负责管理的13名成员。如果再遇到一场风暴，我们可能会被困在这里，直到春天。而我们只带了一周的粮食。
我回想起我最喜欢的唐代诗人王之涣的一首诗：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”。这座关在我们探险的山脉底部，海拔仅1500米左右，而我们在4000米左右。我不敢等待春天的到来。