
6月10日:经过一次艰苦但富有成效的CERS董事会议后, Howman, Berry Sin, Wang Zhihong, Chris (带着他的电影制作装备), Sharon 和我乘车从香港越过边境,在巨大的边境口岸过境至深圳,然后坐飞机前往敦煌,途中在西安停留。在那里,我们会见了已经配备了适应青藏高原严酷环境的五辆CERS路虎车的其余成员。刚刚从办公室出来,我的脑子仍然充满了捐赠者拜访、预算和报告。难怪我再也没有什么值得写的想法了!不过,回到广阔的自然空间中还是很好的。
6月11日,上午11点:在昆仑山口,有几座纪念碑,其中一座对我来说非常有意义;那就是纪念索南达杰的纪念碑,他是在可可西里阻止藏羚羊偷猎的斗争中牺牲的县领导。他在这附近被偷猎者杀害。天空晴朗,有积云。
克里斯和威尔在山口下方发现了一只藏羚羊,这是我们看到的第一只野生动物。我们经过了许多小群和单独的藏羚羊,还看到了一些野牦牛,然后越来越多的野生动物,包括一群53只藏羚羊。所有的藏羚羊都是雌性,只有一只公羊,角比成年羚羊略短——也许他两岁。这是雌性开始迁徙的开端,它们正从路的东边向西边穿过,前往昆仑山脉偏远的产仔地。在下个月产仔开始之前,它们还有很长的路要走。
高压输电线正在沿着公路和铁路安装。这已成为一个基础设施走廊,将相邻的两个自然保护区分开——西部的可可西里自然保护区和东部的三江源自然保护区。现在到拉萨的公路上没有太多的卡车交通,大部分货物都沿着新的铁路线运输。

6月12日,第一野营地,海拔4700米,在唐古拉山口附近,早上8:10:我们第一次在野外露营。帐篷已经收起来,营地已经打包好了。多么高效的团队啊!然而,我仍然感到身体糟糕,因为这是一个快速的升高。我只能像慢动作一样移动,但这也将过去。在阴沉的天空下,一块能量棒和一杯星巴克速溶咖啡为早餐让我振作起来。经幡在藏族村庄上方飘扬,在雪山前面飘扬。一对又一对的红嘴鸭向西飞翔并呼唤。声音似乎很悲伤,但对我来说听起来很开心,因为对我来说它意味着青藏高原。
14:29:我们穿过怒江的上游,在这里只有一条小小的溪流,靠近源头。这里的栖息地是湿草甸,散布着一些硬草和矮草和莎草。这里的地面非常危险,特别是那些没有很多植被和散落的石头的地方。看起来很安全,但泥土就像流沙,会吞噬任何比羽毛重的东西,让不谨慎的行人只能一只脚站在上面,鞋子陷在泥里。所有的车都会反复被卡住,有时严重到难以脱身。团队中的其他成员非常有效地设置了装备,使用一辆车的绞盘牵引另一辆车出来,然后在第一辆车在同一地点再次被卡住时重复这个过程。我根本没什么帮助。在这个海拔上,我没有任何能量,甚至不能长时间呆在风中。
6月13日,第二个营地,海拔5063米:今天早上我感觉好多了,但其他人在昨天多次把车从泥里挖出来之后感觉更糟了。当两辆车勘察前方道路时,我找到了能量去短暂散步,朝着西北方向穿过湿地。许多黄色的龙胆花从泥地中钻出来,形成星形花朵。由于还没有展开叶子,这些花看起来像是孩子散落的玩具星星。许多海岸云雀从各个方向甜蜜地叫唤着。它们低头穿过短草,有些酷似老鼠而非鸟类。

6月14日,从第二个营地前往河源:早上6:10起床,7:26准备出发。五匹马已经准备好,另外还有6匹马在路上。第二个营地可以看到洛克娘山,是一座暗色的金字塔形山峰,位于撒流洛藏山脉的最左端。我们的目的地是撒流洛藏河的源头,由威尔·鲁泽克在他的iPad上通过彩色卫星图像已经绘制好了地图。我将坐标加载到我的GPS里,以防万一。
12:35:我正在使用我的鞍和马作为写作桌。我们已经越过山脊,现在可以看到萨尔温河主流在我们下方。这里是一条快速流动的清澈溪流。雪覆盖的山峦环绕着我们的270度。豪曼和扎西多杰是最先到达山脊顶部的人之一。天气有点刮风和多云,这是这个偏远地方的完美背景。当我们最后步行攀登到萨尔温河的“冰川源头”时,开始下起雨夹雪。现在没有太多时间写了。在拍照和喝香槟后,由于天气迅速恶化,我们开始下山。
6月15日:昨天险些发生了灾难。从萨尔温河源头开始下山后,我们被困在了一场几乎无法看清的暴风雪中。当地领队和我们的导游丹增平探索着前往他所知道的一个牧民避风所。由于雨夹雪和暴风雪的视线受限,我们看不到任何地标。我们其他人能做的只是跟在前面的马的后面。我们两次失去了丹增的马的视线,但他在前方等待我们,我们又重新找到了他,然后又是这样。但是克里斯和王志红的马已经受够了,它们在雪地中坐下来不动,拒绝前行。我们其他人没有意识到正在发生什么,他们被落在了后面,被迫步行跟随。

经过似乎数小时的焦虑等待后,我们终于从派出去寻找他们的骑手那里听到了消息。令人惊奇的是,到了晚上他们终于找到了另一个牧民营地并获得了安全。
保罗和威尔很晚才到达我们的营地,他们已经全身湿透了。在其他马匹离开后,他们步行从2号营地出发前往源头。尽管全程步行,他们几乎赶上了队伍到达源头。
我们大家挤在家庭储藏室的地板上睡觉,被大袋大袋的青稞和填满黄油的牦牛胃所包围。一块简短的帆布布料是我们唯一的被子。我整夜都在发抖,但很高兴每个人都是安全的。
一只当地的狗一路跟随我们的整个旅程。她的行为像一个经典的狩猎犬,停下来扫视地平线,盯着任何不寻常或有趣的事物。她忍不住追逐我们在河源附近发现的两只藏野驴。后来,她被我们在牧民营地看到的两只狗追赶并且被恶劣咬伤。她三条腿一瘸一拐地跟着我们回到2号营地,并在接下来的一天里在外面睡觉并抚养她的受伤腿。
我们花了剩下的时间休息,恢复由于长时间骑马而引起的腿部疼痛和睡眠不足。下午时分,美丽的经典藏高原天空出现了,深蓝色的、有风的天空上飘着乳状积云。
当我们休息时,我将我们的旅程与1935年罗纳德·考尔巴克(Ronald Kaulback)和约翰·汉伯里-特雷西(John Hanbury-Tracy)的经典探险之旅进行了比较,这两位英国探险家生活在另一个时代。他们与来自尼泊尔的夏尔巴人勒瓦(Lewa)和藏族人尼玛顿珠(Nyima Dondrup)一起,顺着怒江一路向上寻找源头。这两位英国人分别写了叙述这次旅程的并行账目,分别叫做《怒江》和《黑河》,这些账目详细描述了他们的准备和冒险经历。

1935年4月4日,他们从当时的英属缅甸密支那出发,经过丛林道路一路向上到达今天的西藏阿里地区石卡塘。然后他们绕道绘制支流和山口地图,一直到西边的波密和贝马库,包括绘制偏远的察隅地区的大部分地图。他们在苏楚回到怒江时已是11月14日,当时寒冬已经开始到来。随后,他们于1月17日从进行更多的测量勘测回到纳克什布鲁镇休息,但却发现他们因涉嫌成为俄罗斯间谍而被软禁在家。显然,其中一人的胡须长得这么浓密,当地的县官认定他必须是一个化装成英国公民的俄罗斯布尔什维克分子。他们被拘留了四个月,直到4月5日一封来自拉萨的信件终于到达,确认了他们的许可,并允许他们继续旅行。但那时,北方草原的“昌巴”牧民正在向南进入怒江源区,因此被认为前往那里太危险。他们不情愿地返回印度,经历了12个月的探险,却从未达到他们的目标。
我想知道考尔巴克/汉伯里-特雷西探险队如何面对放弃目标的决定。我想他们带着的52只牦牛装载的行李对昌塘的游牧民族来说可能很容易得手,因为当时的他们以残酷的劫掠者而闻名。这些行李全部由一名礼仪兵(同时兼任洗碗工)守卫,这可能增加了风险的感知。但正是这些昌巴游牧民族的后代成为了我们的东道主和向导,他们已经成为我们的亲密朋友。没有他们的帮助,即使拥有最新的卫星图像和导航设备,我们也无法到达怒江的源头。我们为当地村庄的村长丹增平措每人支付了300元人民币,用于租用14匹健壮的马匹和2天的鞍具——虽然不便宜,但绝非抢劫。很难想象那两位有经验的英国探险家不能说服他们的祖先成为他们的向导,而不是抢劫者。他们显然对藏族人和他们的信仰非常同情。也许,在野外生活了一年后,当地对生活的接受已经影响了这两个人,减弱了他们对目标的热情。

6月17日:我匆忙回到成都的工作岗位,独自抵达了格尔木。在一家路边小餐馆享用了最后一顿西北烤羊肉串晚餐后,我在黄昏时分走出来,看到了一个惊人的景象。夕阳在我身后落山,火车站后面的干燥山脉看起来像被包裹在旧的蓝色防水布中,就像某种重大工业基础设施计划的一部分。我知道,青藏高原的绿草地仍然在它们的后面,但是它们能否安全地远离我在这个边缘看到的快速发展呢?
6月18日:我回到成都只有一个小时,就已经在为一个捐赠者会议审核演示文稿了。重新进入文明社会比旅行本身更加艰难。我希望我不会太容易滑回桌面工作的迷雾中。至少我会因为几天的马鞍疮而记起那些最需要我小心谨慎,而我在开阔的空间中的快乐无限。